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Michel LALLEMENT, 2015, L’Âge du faire. Hacking, travail, anarchie, Paris, Éditions du Seuil,
« La couleur des idées », 442 p.
1 Le « bidouillage », le « hack », ce « travail pour soi » pratiqué dans les Hackerspaces, Tech
Shops et autres Fab Labs, porte-t-il en germe une reconfiguration de notre rapport collectif
au travail ?  Telle  est  la  question qui  motive l’ouvrage riche et  stimulant  que Michel
Lallement, s’appuyant sur une étude menée au sein de Noisebridge, hackerspace de la
baie de San Fransisco, consacre à « l’âge du faire » dans lequel nous serions entré.
2 Entre programmation  informatique  et  impression  3D,  construction  de  robots  et
détournement à portée artistique, éducative ou politique d’objets en tous genres, il s’agit
pour le sociologue de délimiter un « paradigme du faire » aux contours fuyants, de le
mettre  à  l’épreuve,  en  observant  non  seulement  « ce  que  font  les  individus  et  les
groupes »,  mais  aussi  « les  représentations  sur  lesquelles  ils  s’appuient  pour  cela »
(p. 216). C’est donc toute une « morale de l’action », celle de l’éthique hacker, qui se trouve
placée au cœur de l’enquête. Une éthique dont on pourrait dire qu’elle repose sur trois
piliers : la « volonté de créer et de partager en se défaisant des contraintes imposées par
le marché » ; la quête « des moyens et des espaces d’activité où le travail est à lui-même sa
propre  fin »  (p. 12) ;  la  conviction  partagée  que,  « parce  qu’ils  promettent  un  autre
rapport à soi et aux autres, les objets et les bidouillages dont ils sont les supports sont
d’authentiques vecteurs d’émancipation individuelle et collective » (p. 125).
3 Divisé en trois temps (histoire,  enquête, critique),  le travail  de Lallement chemine en
réalité  à  travers  deux  grandes  questions :  qu’est-ce  qu’un  hacker ?  en  quoi  les
hackerspaces bouleversent-ils la division et l’organisation du travail ?
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4 Premier  enjeu  donc :  de  quoi  le  hack est-il  le  nom ?  Problématique  transversale  à
l’ensemble  du  livre,  elle  se  résume  à  deux  controverses  structurantes :  « le  mode
d’activité à privilégier » et « le matériau à hacker en priorité » (p. 338-339). Tout d’abord,
et  contrairement  à  l’usage  courant  du  terme,  l’immense  majorité  de  ceux  qui  se
revendiquent hackers prennent explicitement leurs distances avec les crackers, ces pirates
« qui agissent dans l’illégalité la plus complète pour pénétrer des réseaux privés, piller
des  informations  ou  mettre  à  sac  des  systèmes  informatiques »  (p. 13).  Ces  derniers
« détruisent »  ce  que les  hackers  « construisent »  (p.  347-348). Il  existe  pourtant  une
réelle porosité entre ces deux mondes, certaines pratiques pirates rejoignant l’éthique
hacker dans la lutte contre le pouvoir bureaucratique et pour la libre circulation des
informations.
5 Au-delà de ce partage, « une interrogation récurrente » fait l’objet d’une discussion sans
fin : « qui est hacker et qui ne l’est pas ? » (p. 250) Le hack est tout d’abord identifiable à
ce qu’il est à la fois un « défi » et un « plaisir (fun) ». L’efficacité constitue par ailleurs un
critère essentiel : « Un hack est d’abord un geste simple mais aux effets majeurs ». On ne
saurait pourtant voir dans ce « faire vite et bien » un impératif de « productivité » ou
« encore  moins  de  rentabilité ».  Il  tient  plutôt  à  une  quête  d’élégance  formelle,
spécialement chez les programmeurs, où ce qui importe par-dessus tout est la simplicité
« de  la  solution  utilisée  pour  résoudre  un  problème  complexe ».  On  touche  ici  à  la
dimension esthétique de l’activité : « hacker, c’est refuser de dissocier le travail et l’art ».
La pratique du hacking demande dès lors l’acquisition de certaines compétences, et il faut
donc  « faire  ses  preuves »  pour  obtenir  la reconnaissance  d’un  monde  qui  se  fonde
ouvertement « sur un principe de méritocratie » (p. 217-229).
6 Reste encore à déterminer la destination du hack ainsi défini. S’il a toujours concerné le
hardware autant  que  le  software,  la  fabrication  de  circuits  imprimés  ou  de  micro-
ordinateurs autant que le codage, l’informatique en a néanmoins longtemps constitué le
support  privilégié.  Épousant  la  mouvance  makers et  l’émergence  du  do  it  yourself,  le
bidouillage  se  tourne  pourtant  de  manière  croissante  vers  la  fabrication/impression
d’objets et de machines diverses (p. 49-54).  Cet élargissement renouvelle également la
déclinaison militante du faire. Une « tension structurelle » oppose dès lors « les « purs »
informaticiens » aux « militants politiques ». Pour les premiers, le hacking, s’il est en effet
un levier d’émancipation, est essentiellement vécu comme « une forme de spiritualité » et
« un art de vivre » à l’élitisme assumé (p. 357). Pour les seconds, il s’agit au contraire
d’une activité fondamentalement politique, d’une réappropriation de soi et du monde qui,
si  elle passe bien-sûr par la bidouille technologique, ne saurait être circonscrite à un
domaine particulier. À travers le hack de programmes, d’objets, mais aussi de vêtements
ou de nourriture, c’est alors la société elle-même qu’il s’agit de transformer.
7 Pour le comprendre, il est nécessaire de s’intéresser à la seconde question qui traverse
l’ouvrage, celle de l’organisation du faire au sein des hackerspaces. Le hacking ne saurait
en effet se réduire à un contenu. Toute activité de travail est inséparable du lieu où elle
est mise en œuvre et où elle s’organise, donnant ainsi forme à ce contenu. Pas de hacking
sans hackerspaces (voir à ce propos la présentation filmée du hackerspace réalisée par
Noisebridge  et  disponible  sur  Youtube :  <https://www.youtube.com/watch?
v=2wGMjRJpLCA>).
8 Un  « sentiment  d’appartenance  communautaire »  s’y  développe,  mais  sur  un  mode
paradoxal,  sans  « interconnaissance  approfondie »  (p. 193).  De  fait,  mis  à  part  les
moments  « rituels »  où  la  communauté  se  regroupe  (réunions  hebdomadaires,
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conférences, etc.), « les relations de face à face sont en général peu intenses. » (p. 208) Les
échanges  sont  au contraire  très  fournis  en ligne.  Alone  together,  « seuls  en groupe » :
hacker est une « pratique solitaire dans bien des cas, mais toujours accomplie dans un
environnement  collectif »  (p. 178).  La  simple  « co-présence »  permet  ainsi  une
« coopération adhocratique », « basée sur de l’implication fluide et volontaire » : chacun
rejoignant ou se retirant spontanément d’un projet selon son envie (p. 248-249). Offrant à
ses membres des ressources matérielles et symboliques pour mener à bien leurs projets,
le hackerspace est donc bien un « vecteur d’intégration sociale », et donne lieu à une
« forme  d’individualisme  positif »,  une  certaine  manière  « d’être  libres  ensemble »
(p. 210-213).
9 Communauté de projet, la vie du hackerspace n’en est pas moins structurée par des règles.
Leur  application  donne  toutefois  lieu  à  des  tensions  récurrentes,  dont  la  résolution
occupe une part  considérable  du temps collectif.  Formellement,  une seule  « règle  de
fonctionnement » est censée régir les interactions : « Be excellent to each other ». Qu’en est-
il  en  pratique ?  Deux  éléments  méritent  d’être  mentionnés.  Le  premier  est  l’usage
anarchiste  du  consensus.  L’étude  décrit  avec  subtilité  tous  les  avantages  et  les
inconvénients de la « décision consensuelle » pour la communauté. Retenons simplement
la manière dont elle entre en conflit avec un second principe d’action. Il s’agit de ce que
les hackers nomment « do-ocratie » : le pouvoir à ceux qui font (p. 268). Comment concilier
cette valorisation de l’initiative individuelle avec la pratique du consensus ? En réalité,
des « hiérarchies » plus ou moins formelles (rôle prééminent des « anciens ») finissent
par forcer la décision, et structurent le monde hacker sur un autre mode que celui du
simple mérite do-ocratique (p. 282).
10 Pour  Lallement,  cet  « inévitable  décalage  entre  l’idéal  régulateur  et  les  pratiques
sociales » n’empêche pas de conclure que « les  hackers ont réussi  à  donner vie à un
modèle  de  pratiques  alternatives. »  (p. 251)  Deux éléments  permettent  finalement  de
l’appréhender.
11 Un premier constat s’impose : « tout comme l’éthique protestante d’hier a pu entretenir
une  affinité  élective  avec  l’esprit  du  capitalisme  industriel,  celle  des  hackers
d’aujourd’hui  peut  aisément  entrer  en  correspondance  avec  les  valeurs  que  portent
nombre d’entrepreneurs de la Silicon Valley. » (p. 314-315) Il ne s’agirait au fond que des
deux faces de la même pièce. Le tandem des fondateurs d’Apple, Steve Wozniak et Steve
Jobs, en fournit la plus éclatante illustration : le premier incarnant par excellence le génie
du bidouilleur esthète ; le second celui du capitaliste stratège (p. 134-135). Pour l’auteur,
cependant, « l’engouement pour le faire n’est pas que la simple expression d’une nouvelle
ruse de la raison capitaliste » (p. 21). De fait, le rapport que les hackers entretiennent
avec le marché « demeure principalement instrumental » (p. 399), comme en témoigne la
typologie d’inspiration weberienne construite par l’auteur pour dégager les différents
profils de hackers (p. 309-325).  Lallement va même jusqu’à suggérer une inversion de
dynamique : lorsque les années 1980-1990 auraient en effet vu quelque chose comme un
détournement de la critique artiste (voir Luc Boltanski et Ève Chiapello, 1999, Le Nouvel
Esprit  du  capitalisme,  Paris,  Gallimard) par  un  capitalisme  « capable  d’exploiter  la
subjectivité et la créativité », tout indiquerait que « les hackers d’aujourd’hui pratiquent à
leur tour l’art du judo social en se servant du marché comme d’un soutien au profit de
l’innovation contestataire » (p. 400).
12 Cette transformation subversive apparaît plus claire encore à l’examen d’un deuxième
enjeu : la division du temps social sur laquelle repose le faire. L’auteur s’appuie ici sur les
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réflexions menées par André Gorz à partir des années 1980 (voir notamment Adieux au
prolétariat. Au-delà du socialisme, Paris, Galilée, 1980). À première vue, les hackers semblent
offrir  un  exemple  sans  pareil  du  dualisme  autonomie/hétéronomie  défendu  par  ce
dernier. Pour la plupart, en effet, l’effectuation d’un travail socialement nécessaire dans
la sphère de l’hétéronomie est subordonnée aux objectifs de la sphère autonome ; elle sert
matériellement d’appui à la réalisation de projets personnels, non-nécessaires et laissant
libre cours à l’imagination de chacun. Lallement s’inscrit pourtant finalement en faux vis-
à-vis  de  ce  « fil  gorzien »,  suivant  lequel  « seules  les  activités  échappant  à  l’emprise
systémique sont dignes d’être considérées comme autonomes », et qui conduirait ainsi à
négliger,  « par principe »,  les « capacités dont savent faire preuve les individus et les
groupes  pour  instrumentaliser  les  systèmes  sociaux  à  leurs  propres  profits ».  Il  ne
s’agirait  dès  lors  pas  seulement  de  penser  « l’autonomie  du travail »,  mais  bien
« l’autonomie au travail », « l’autonomie dans l’hétéronomie » (p. 403-405).
13 L’autonomie n’est en effet pas que la « capacité à produire ses propres règles ». Elle est
tout  autant  capacité  « à  user  de  règles  hétéronomes  en  toute  liberté »,  ce  dont
témoignerait avec éloquence la pratique hacker, démontrant ainsi « qu’il est possible de
donner  vie  au  travail  pour  soi  tout  en  se  frottant  activement  au  marché  et  à  ses
contraintes multiples. » (p. 409) De fait, par un mimétisme ludique et subversif qui leur
est propre, allant du « nom du hackerspace » aux « moyens de communication » et de
partage  des  connaissances,  en  passant  par  les  « codes  vestimentaires »,  les  hackers
trouvent dans « le détournement interne des règles édictées » par les mondes en marge
desquels  ils  se  situent  –  l’entreprise  et  l’université  –,  « un  ensemble  de  ressources
symboliques » qui leur permettent d’exister en tant que collectifs de travail autonomes.
14 Le livre débouche finalement sur l’ébauche d’un « programme de recherche », celui d’une
« sociologie  des  utopies  réelles ».  On  s’interrogera,  pour  conclure,  sur  la  tension
inexplorée  à  laquelle  fait  face  un  travail  qui,  placé  sous  le  haut  patronage  d’Émile
Durkheim (comme en témoigne l’exergue tirée des Formes élémentaires de la vie religieuse),
inscrit  son analyse  des  « poches  alternatives »,  des  contre-lieux  « où  déjà  fermente  le
nouveau monde »,  dans la continuité de la science des « hétérotopies » souhaitée par
Michel Foucault. Ne faudrait-il pas, en effet, approfondir l’écart entre deux manières de
penser la normativité immanente aux pratiques sociales – une sociologie se rapportant à
un social substantivé face à une pensée critique focalisée sur les jaillissements singuliers
de la praxis –, pour mesurer ce que le faire fait à la division du travail ?
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